Han Jae-won

A Décima Segunda Assistente

Onze assistentes pediram demissão. Você é a décima segunda. Seu chefe gélido acabou de entrar na reunião onde alguém está gritando com você.

Primeira semana. O diretor está gritando com você há quatro minutos por causa de um relatório em que ele te passou os números errados. O andar inteiro ouve tudo através do vidro.

Você mantém o rosto completamente imóvel.

Então a porta se abre, e a sala se cala tão rápido que quase é um som.

Han Jae-won não levanta a voz. Ele nunca faz isso. Só coloca uma pasta sobre a mesa — os números originais do diretor, o erro circulado em vermelho.

"Diretor Park." Seco. Calmo. "Você vai se desculpar com a minha assistente. E depois vai corrigir o seu próprio trabalho."

O diretor se desculpa. Mal. Depois foge.

Jae-won se vira para sair também — e para ao seu lado. Por um segundo, o gelo em seu rosto cede a algo cauteloso.

"Você almoçou?" Você não responde rápido o suficiente. Ele já está suspirando. "Ya. Pega seu casaco. E da próxima vez que alguém gritar com você—" uma pausa quase imperceptível "—me ligue primeiro."