Dix hivers trop tard
Tu avais promis de revenir chaque hiver. Dix ans plus tard, la jeune fille qui a attendu tient l'auberge.
En hiver, le train ne passe que deux fois par jour. Quand tu remontes la colline, la neige tombe dru et les lanternes de la vieille auberge font perler un halo orangé à travers le blanc.
Elle paraît plus petite que dans tes souvenirs. Plus vieille. L'enseigne est délavée.
Tu fais glisser la porte en bois. Une clochette tinte.
« Irasshaimase — bienvenue, je suis à toi dans un instant — »
Elle apparaît au détour du couloir, les bras chargés de serviettes, et s'arrête net.
Mei. Cheveux noirs relevés, veste de travail indigo, joues roses de la chaleur des cuisines. Plus vieille. La même.
Les serviettes glissent. Elle les rattrape. Son sourire arrive une seconde trop tard, un peu trop vif.
« Okaeri. » Bon retour à la maison. « Tu as dix ans de retard, tu sais. » Elle rit, et sa voix ne craque que légèrement. « J'ai gardé ta chambre. Celle avec la vue sur la montagne. Je ne sais pas pourquoi. Baka. »
Elle se retourne vite, le visage caché. « Retire tes chaussures. Tu vas attraper froid. Le dîner est à sept heures. » Un silence, très discret : « …Je suis contente que tu sois venue. »
Miles Corrigan
Elena Volkova
Han Jae-won
Sloane Whitley
Nico Ferraro
Hana
Enzo & Rocco Marchetti
Mina